牛汉 春二月,刚吃过晚饭,天就暗黑暗黑的了,星星出的还不全。风不大,可冷冷的很有气势。祖母手扶羊圈门口那棵老枣树,兀立着,面朝南边的天,她不住地在张望和谛听。乌鸦从头顶掠过去,只听哇的一声,却看不见飞的影子。但我心里知道,祖母正在张望着什么