从圣马丁广场的榆树下向东 船呜像书桌一样整齐地排开 地铁诸线交汇于七月九日大街 并不通向谜一样的里科莱塔 戴墨镜的老人握着拐杖 在一位东方女子的陪伴下 步出麦伊普大街的一座公寓 他即将辞离故国 开始一生最后的旅行 他从父亲留下的藏书里反复挑捡 还有
